Часть первая, литературная
Трудности перевода
"Лампы рта его"
Коль скоро мне выпала редкая возможность высказать наболевшее, скажу о переводах: не верьте! Если вы видите какую-нибудь нелепость в русском тексте, это еще не значит, что она была у автора. Сколько я встречал дичайших ошибок, причем порой даже в довольно хороших переводах! То в викторианской Англии джентльменов приглашают в публичный дом, хотя речь идет о пабе, то есть пивной (по-английски буквально "public house"). То переводчик живописует военного: сидит офицер в ресторане, а "грудь его туники заляпана фруктовым салатом". И этот неряха преспокойно беседует с сенатором и его супругой. А все потому, что "фруктовым салатом" военные прозвали орденские планки - такие, знаете, пестренькие полосочки, которые носят вместо медалей, чтоб не слишком звенело. А "туника" - это "мундир" или "китель", и прошу вас, читая переводную литературу, помните об этом. Гражданские, особенно в будущем - Бог с ними, может, они и впрямь носят туники и тоги. Но военные, полагаю, и в будущем не станут обряжаться в античные хламиды!
С военными у переводчиков много хлопот. То они требуют срочно подвезти на позиции амуницию - хотя зачем в разгар боя нужны ремни и портупеи, неясно: ведь по-английски "ammunition" всего лишь "боеприпасы". Или вот: "Там лежали стволы, набитые порохом". Если бы переводчик смутился нелепостью фразы и посмотрел в словарь, то бочонки с порохом не превратились бы в стволы. А безоткатные пушки не стали бы загадочными безоткатными (и даже в какой-то повести "несжимаемыми") ружьями. Офицер, услышав приказ старшего по званию, не заорал бы "ай-яй-яй, сэр!", а ответил бы "Слушаюсь!" или "Есть!", потому что "Aye, aye, sir!" - это именно "Есть!". И средневековый негодяй не целился бы в положительного героя из непонятного жавелина и не носил бы вельветовый костюм - он, разряженный в бархатный камзол, наставил бы в грудь смельчака копье. Всадник не стал бы натягивать вожжи (впрочем, тут уже не ошибка перевода, а незнание реалий). При взгляде на симпатяшку-официантку космопроходец не чувствовал бы себя рогоносцем - он ощутил бы себя готовым к атаке на невинность красотки (horny).
"Навстречу мне по дороге ехал перамбулятор с женщиной-водителем". Кто знает, как выглядит эта жуткая машина? Никто? Так я скажу: четыре колеса, люлька с ребенком, ручка. "Perambulator" - это детская коляска (обычно сокращается в "pram", но в словаре есть)! И женщина, ясно, не за рулем - просто катит колясочку... А как вы думаете, кто такой "гопстер"? Гопник-гангстер? Почти. Это - член республиканской партии...
Бесперечь путаются слова "кремневый" и "кремниевый": то покажут нам средневековый кремниевый пистолет (добавить бы еще германиевую шпагу и селеновую аркебузу - все утеряны пришельцами, что ли?), то, напротив, продемонстрируют кремневые транзисторы. Не иначе, как вытесанные вручную лучшим мастером племени Серого Медведя, Уыхом.
Подводит переводчиков и словообразование, вызывая к жизни жуткую птицу рыбо-ястреба. Это ведь был ястреб-рыболов, а переводчик как-то забыл, что примененный им тип словосложения обозначает гибрид или "нечто среднее между". Например: "звероящер", "козлотур", "овцебык" (если вам пришли в голову "короед" и "птицеяд" - это не то, второй корень в этих видовых названиях происходит от глагола "есть").
Еще одна распространеннейшая ошибка: диалог. Например, речь идет о пропавшем ребенке. "Теперь нам его, думаю, уже не найти, - говорит один. - Живым..." - "Какой стыд!" - реагирует собеседник (между прочим, злодей). Вот именно - какой стыд для переводчика, и ведь сделавшего вполне удачный перевод, даже абсолютно правильно справившегося с неоднозначным заглавием книги - это был "Салимов Удел", где "удел" - это и название городка ("владения, территория, поместье"), и "участь". А усеченное "Салим" (от "Иерусалим") напоминает о городке Салем, знаменитом самым крупным в истории Америки процессом над ведьмами. Так вот, перевод очень недурен, и тем досаднее ошибка: "What a shame!" означает вовсе не "позор" и не "стыд", а "какая жалость!". А "Сheese!" или "Say "cheese"!", часто встречающиеся в англоязычных книгах, - это вовсе не "сыр", а "улыбочка!" или "спокойно - снимаю!", в зависимости от контекста. Сыр тут ни при чем - просто при произнесении этого слова губы растягиваются в улыбку, потому фотографы и просят произнести его. Общее место, как и случай с "публичным домом" или "стыдом". А вот поди ж ты, раз за разом переводчики наступают все на те же грабли... Лучше бы попросту - "Скажи: изюм..."
Или, допустим, керосиновая проблема. То персонажи маются при свете масляной лампы на манер какого-нибудь Алладина, потому что переводчик поленился взять словарь и узнать, что "oil lamp" - это и керосиновая лампа, а не только масляная плошка. То, выйдя из самолета на летное поле, герой замечает: странно, мол, что нет запаха газа (помните: "Если вы почувствовали запах газа, звоните 04"). Только человек, в жизни не бывавший на аэродроме, может не знать, что на летном поле пахнет не газом, а керосином, потому что керосин как раз и есть топливо для современных самолетов. Аналогичная история - с "песком", которым что-нибудь начищают или шлифуют: в большинстве случаев это вовсе не песок, а "шкурка", наждачная бумага. Или вот еще: человек звонит в гостиницу и бронирует номер, а затем сообщает: "Я приезжаю завтра. Номер моего американского экспресса такой-то". Мол, встречайте! Вагон бы еще указал. На самом деле это номер кредитной карточки "American Express". Герой просто сообщал, как будет платить за номер.
А вот некий гангстер говорит о провинившемся чем-то перед ним бедняге: "Отправьте его в Детройт" - и никаких пояснений при этом не дается, словно речь идет о высылке революционера в глухую Сибирь. А между тем Детройт, столица автомобильной промышленности Америки, отнюдь не Шушенское и не Тьмутаракань. Это народная гангстерская забава - вроде более известных "цементных ботинок". Ненужный человек связывается и помещается в багажник автомобиля, который отправляется под пресс и на переплавку (не обязательно именно в Детройте).
Если речь зайдет о религии... увы, есть горе-толмачи, которые решили, что детективы, фантастику и прочую "несерьезную" литературу может переводить любой-всякий, поэтому знание Библии и религиозной литературы необязательно. Вот и выплывает на страницы переводов Желязны некто с "лампами рта его". А это Левиафан - "пламенники пасти его"... Кстати, в одном из текстов переводчик "пламенники" нашел. А наборщик и корректор превратили их - прости, Господи! - в "племянников". Или возникает святой Джон-баптист. Конечно, фантастика - она на то и фантастика, там и св.Айзек (Азимов) бывает, и св.Альберт (Эйнштейн). Но когда герой клянется головой святого Джона-баптиста, то должен ведь если не переводчик, так редактор, а не редактор, так старенькая вахтерша баба Клава - кто-нибудь! - вспомнить на худой конец картину с усекновением главы Иоанна Крестителя!!!
А вот герой - робот по имени Ноах. И его товарищ Уззия. А также Джонас, Джоб и Джереми. Если вам когда встретится этот перевод - знайте: роботов назвали именами ветхозаветных пророков, и в русском переводе Писания их имена звучат: Ной, Осия, Иона, Иов и Иеремия. Или такой пустячок: сидят это герои в монастырской келье, а в разговоре - пауза, стоит тишина, "только из розария доносилось щелканье соловья". Я видел оригинал: соловьев там не было. Только сухо щелкали в тишине четки. Четки по-английски - "rosary", а поскольку переводчик, как обычно, поленился посмотреть слово в словаре (выглядит-то знакомо!), он приплел к случаю соловья, здраво рассудив, что розарий сам по себе обычно не щелкает. И аналогичная история в другой книге - герои, собираясь на битву с нежитью, спрашивают священника, есть ли у него освященный розарий. Есть, ребятушки, есть - и розарий, и малинник, и грядки со свеклой...
Отгадайте-ка загадку: некто совершил убийство. "Что с ним сделали?" - осведомляется герой об убийце. И получает ответ: "С ним поступили по закону Мозаики". Три попытки! "Мозаика - это планета", - предположил один из моих знакомых. Нет, не так. "Убийцу разрезали на кусочки", - кровожадно сказал другой. Опять нет! "Это какое-нибудь особенное устройство общества, типа коллективного разума?" - подумав, осторожно спросил знаток фантастики. Увы! Mosaic law - это не что иное, как "моисеев закон". Следовательно, "око за око"... Эх, переводчики... бумаги на макулатуру!
Часть вторая, онемежная
Тык сюда!