чтоб не потерять Россия глазами француза читать дальшеВ Алтуфьево или Строгино, максимально далеко от центра Москвы, можно встретить ночью девушек в мини-юбках, с айпадами в руках; они не боятся нападения. Я считаю, что жители Москвы не осознают своего счастья.
Мне очень понравились весенние субботники со студентами в мини-шортах и с айфонами. Люди одновременно серьезно работали, очищая и ремонтируя, — и ловили малейшие лучики солнца, чтобы немного загореть. Это возрождение традиции советских времен действительно впечатляет и не может не привлечь внимания хоть сколько-нибудь объективного иностранца. Появление солнца, тепло, летняя одежда на грани приличия заставили меня думать, что я никогда ни в какой другой стране не видел такого количества красавиц на единицу площади.
Русские знают, что Франция до сих пор считается родиной прав человека и что в странах Западной Европы множество законов защищают граждан. Критики русской политической власти считают, что социальные свободы лучше гарантированы в западных странах, чем в России, и думают, что законы о личной свободе делают жизнь гораздо приятнее. Но вот парадокс: для меня и многих других французов, с которыми я часто говорил, эмиграция в Россию была настоящим глотком свежего воздуха.
Даша и Вера сочли офис своей вотчиной и делали все по-своему. Они не соблюдали рабочее расписание, удлиняли время обедов и почти не работали. Я говорю «почти», имея в виду, что они могли иногда ответить на телефонный звонок клиента, который сам позвонил, но разговаривали не особенно вежливо и совсем не заинтересованно. Их дни проходили в болтовне по ICQ, в личных разговорах по телефону и бесконечных чаепитиях. Они обязаны были проводить собеседования с кандидатами, которых нужно было сначала найти, а потом устроить на работу. Но даже здесь девушки развлекались: приглашали молодых мужчин, чтобы познакомиться и, может быть, развлечься позже. Они также физически овладели офисом: их рабочие шкафы были заполнены личными вещами настолько, что туда невозможно было втиснуть ни папку, ни карандаш. Для Даши и Веры их офис был их личной собственностью. Закон в России действительно щедр. У женщин может быть до 20 недель отпуска по беременности и родам с сохранением 100 % заработной платы; затем в течение 78 недель ей выдают 40 % заработной платы, а рабочее место сохраняется за ней в течение трех лет. На мой взгляд, это гениальный закон, правительства всех стран Евросоюза обязаны его принять.
Русские женщины не понимают, насколько им повезло. Декретный отпуск в Германии — 14 недель с сохранением 100 % заработной платы. Во Франции — 16 недель с сохранением 100 % заработной платы, 3 недели до родов и 13 недель — после. А потом нужно вернуться на работу или уволиться. В таких условиях французской маме весьма непросто кормить ребенка грудью!
Примерно в 19:20 UTC - всемирное время (23:04 MSK - московское время) можно будет увидеть небольшое серое затемнение в верхней части Луны, а пика частное лунное затмение достигнет в 20:07 UTC (00:04 MSK) и продлится 27 минут, немного закрыв верхний северный край диска.
Этого засранца зовут Рамсес, оно из манги "Красная река" Шинохары Чие (Sora wa Akai Kawa no Hotori by Shinohara Chie) Бабник, драчун, засранец и хитрец, но при этом со своими чёткими понятиями о справедливости и государственности
Читаю в перерывах между работой и не могу, просто не могу болеть за короля Кира, когда там этот!
Софья Леонидовна Прокофьева (родилась 14 мая 1928 года в Москве) — детская писательница, драматург, сценарист. читать дальше Выросла в доме известного востоковеда-япониста В.Марковой. Она и привила Прокофьевой интерес к фольклору и литературному творчеству. Окончила Московский художественный институт им. В.Сурикова, затем работала художником-иллюстратором. Писать сказки начала в начале 1950-х годов, после рождения сына. Сказки Прокофьевой прочитал Л.Кассиль, дал положительный отзыв и убедил публиковать. Первое произведение Прокофьевой вышло в 1957 г. С тех пор она написала более тридцати книг. Сказки Прокофьевой переведены более чем на двадцать языков.
Начав с небольших историй для самых маленьких («Машины сказки»), Прокофьева вскоре перешла к жанру повести-сказки, который и стал ведущим в ее творчестве. Все ее произведения отличает тщательно разработанный динамичный сюжет. Прокофьева умеет построить интригу так, что постоянно держит читателя в напряжении, хотя положенный в основу сюжета мотив часто легко узнаваем, поскольку основан на традиционной борьбе добра со злом. Она говорит, что всегда заранее представляет структуру будущего произведения, в противном случае сюжет может рассыпаться в процессе работы. Поэтому и по объему ее произведения практически одинаковы — не более 5-6 печатных листов.
Пять повестей Прокофьевой объединены общим образом волшебника Алеши, который вместе со своими юными приятелями и котом Васькой совершает различные подвиги («Ученик волшебника», «Глазастик и хрустальный ключ», «Остров капитанов», «Астрель и хранитель леса», «Принцесса Уэнни»). В настоящее время они объединены в цикл «Повелитель волшебных ключей».
Через нарисованную волшебником дверь герои сказок Прокофьевой попадают в сказочную страну, где с ними происходят удивительные приключения. В произведениях Прокофьевой тесно соединяются реальность и фантастика. Бытовая конкретность и правдоподобие фантастических приключений героев делают ее сказки популярными среди читателей самого различного возраста. Сама же писательница подчеркивает, что пишет для тех, кому 9-12 лет. В некоторых повестях — «Зеленая пилюля» (1964), «Приключения желтого чемоданчика» (1966), «На старом чердаке» (1974) — рассказывается о событиях, которые происходят с обыкновенными людьми в легко узнаваемой бытовой обстановке современного города.
Проведя героев через испытания на храбрость, доброту, человечность, Прокофьева показывает, что никакие лекарства или волшебные средства не могут никому помочь стать честным и порядочным человеком. Книги Прокофьевой отличаются глубоким знанием психологии ребенка. Описания построены на ярких, запоминающихся деталях. Отношения автора к героям и оценка их поступков обычно передаются в небольших, но емких ремарках, а также посредством введения оценочных деталей.
Прокофьева не называет точного места действия своих произведений, однако разбросанные по повествованию подробности, описания одежды, реакции героев на происходящие события помогают установить, что время действия в них совпадает с временем написания книг. Затронутые в произведениях Прокофьевой проблемы актуальны и сегодня, и ее книги продолжают привлекать новые поколения читателей.
Немаловажную роль играет и оформление сказок Прокофьевой. Ее первую книгу иллюстрировал В.Лебедев, работавший в свое время с С.Маршаком. Сама же писательница считает лучшими иллюстрации, выполненные Г.Калиновским. В настоящее время Прокофьева продолжает работу над двумя новыми циклами, рассказывающими о приключениях популярных сказочных героев — Белоснежки и Кота в сапогах и шляпе. В каждый из них войдет по нескольку небольших повестей, объединенных образами главных героев.
Кроме сказок, Прокофьева выпускает и пересказы известных произведений европейского фольклора для детей. Она подготовила небольшой цикл из трех книг о детстве Роланда, короля Артура и Парсифаля, а также сборник легенд С.Лагерлёф.
Прокофьева также является автором сценариев, по которым поставлено около 20 короткометражных мультфильмов и 3 полнометражные картины — «Лоскутик и облако», «Остров капитанов», «Ученик волшебника», а также игровые фильмы — «Пока бьют часы», «Оставь окно открытым» и «Разговор без свидетеля», поставленный Н.Михалковым по одноименной пьесе.
Прокофьева — лауреат ряда международных премий за книги и киносценарии. Она награждена серебряной медалью Венецианского биеннале, премией ФИПРЕССИ, а повесть «Не буду просить прощения» отмечена японской премией Кодаи (за лучшую книгу года).
1. От Змея: Мандор Савалл читать дальшеМеня тут отфлешмобили, сказали, что я похожа на Джаррета Мандора Хаоского (интересно, чем?)))))) Штож, буду постить теперь картинки про него 7 дней подряд *_* Бойтеся Как ни странно, но картинок его совсем мало, вот, для начала: Побрато тут =) Там ещё есть! И много! *_* апд. день 2. Ищщо мущщина с шариками апд. День 3. Прекрасный мущщина. Именно с ним у меня ассоциируется Мандор и хоть ты тресни. Шариков как бэ временно нет. Ты их не видишь, а они есть апд. День 3. Да, я вчера забыла. Зато вон такой Мандор сегодня =З апд. День 4. Не могла не поучаствовать своими кривыми ручками Ибо Мандоров мало, надо их плодить побольше =))) Почему мыльные пузыри? Да вы только посмотрите на картинки других художников. Ни на одной изображённые сферы не похожи на "стальные шарики". Это моя ассоциация на их рисунки день 5. Вот вам морда мордора ухмылон Мандора Он явно что-то задумал День 6. Два облика мистера Мандора День 7. Прекрасного Джаррета Мандора всем
2. От Дианы: Элли из серии "Изумрудный город" Волкова. Количество персонажей растёт! *_* Теперь ещё и Элли из сказок Волкова. Признаюсь, когда я увидела её впервые, мне стало малость ссыкотно, потому что я выиграла в школьной олимпиаде по литературе и русскому первую часть сей книжки. Но там были страшные чёрно-белые рисунки. Самый ужасный был - людоед. Ваще капец, я его реально боялась. И из всех мне более-менее нравились Тотошка и Лев. Видимо у того художника лучше всего получалось рисовать животных, чем людей =))) Но вот однажды мне досталась книжка с иллюстрациями Владимирского. Вот это была любовь с первого взгляда! Совершенно волшебные картинки делали книжку ещё более волшебной =))) Поэтому постить буду их! *_* Элли - исключительно отчаянная девчонка. Если честно, даже не знаю, что у нас общего *_* читать дальшеДень 1. Офигевшая Элличка День 2. Элличка с моей любимой персонажкой =З ЗАцените модную шапку *_* читать дальше День 3. Вот ещё одна Элличка, из советского мультика =))) Внезапно - брунетка *_* читать дальше День 4. А вот Элли из продолжения, которое написал Сергей Сухинов =))) читать дальше День 5. Суровая Элли замочила Бастинду *_* читать дальше День 6. Немножко брунетистой Эллички =) читать дальше День 7. Я поняла, что у нас общего =З Элличка тоже любила рассказывать байки
Про Волкова и Владимиского немножко =ЗВ 1939 году в США вышел культовый фильм «Волшебник страны Оз». В том же году в нашей стране, в издательстве «Детгиз» увидела свет книга «Волшебник изумрудного города» - вольный пересказ книги Баума. Написал его Александр Волков – преподаватель высшей математики одного из московских ВУЗов. А началось все с того, что Волков, большой знаток иностранных языков, решил изучать английский. В качестве учебного пособия Александр Мелентьевич выбрал сказку американского писателя Фрэнка Баума. Книжка ему понравилась, и Александр Волков начал пересказывать ее содержание своим сыновьям. В ходе пересказа кое–что переделал, что–то добавил. Главную героиню – девочку Дороти - Волков переименовал в Элли, пес Тотошка, оказавшись в волшебной стране, заговорил, а волшебник страны Оз обрел имя и титул – Великий и ужасный Гудвин. Когда перевод был закончен, оказалось, что это уже совершенно самостоятельная, отличная от баумовской сказка. Выпущенная до войны, книга «Волшебник изумрудного города» зачитывалась до дыр. Один ветеран Великой Отечественной войны рассказывал, что начал читать сказку Волкова будучи школьником, а когда перевернул последнюю страницу, его забрали на фронт. «Волшебника изумрудного города» солдатик захватил с собой и в окопах читал эту книгу «таким же молокососам, как он сам». В конце 50-х гг. первое издание «Волшебника изумрудного города» попало в руки маститого художника Леонида Владимирского, к тому времени проиллюстрировавшего такие книги, как «Приключения Буратино», «Три толстяка». - Я как раз закончил работу над Буратино, - рассказывает Леонид Владимирский, - стал думать, какую бы еще сказку проиллюстрировать. И вдруг Корней Чуковский предложил мне почитать «Волшебника Изумрудного города», заявив, что эта книга станет моей любимой. Я стал читать и обратил внимание, что иллюстрации в первом издании черно–белые. Сказка мне действительно очень понравилась. И я решил разыскать ее автора. Искал по всей Москве, а оказалось, что Александр Мелентьевич жил в моем доме, в соседнем подъезде. Когда мы, наконец, познакомились, я сказал, что хочу нарисовать к «Волшебнику Изумрудного города» цветные картинки. Волков меня поддержал, и мы начали совместную работу. В процессе работы я начал наглеть. Если вы помните, волшебник Гудвин перевоплощался в разных существ, одним из которых (по тексту) была рыба. Стал я рисовать рыбу, и тут одна маленькая девочка полюбопытствовала: «А почему рыба, а не русалочка?» Я попросил Волкова переделать в тексте слово «рыба» на «русалочка». Когда мы работали над продолжением сказки, одна из частей должна была называться «12 подземных королей». По моей вине количество королей сократилось до семи. Я пришел к Волкову и спросил, где происходит действие «12 королей». «В пещере», - ответил Александр Мелентьевич». «И как я буду раскрашивать 12 королей? Давайте уберем пятерых, а остальных я разрисую всеми цветами радуги». «Но мне придется убирать не только королей, но и свиту», - возмутился было Волков, но «лишних» королей–таки убрал. Моим любимым героем стал Страшила. Наивное, доброе, соломенное пугало. Я раздумывал, каким у Страшилы должен быть нос: картошкой, морковкой? Ознакомился с иллюстрациями к книге «Волшебник страны Оз», сделанными американскими художниками. Американцы изображали жертву Бухенвальда с лысой головой и черной дыркой вместо носа. Мне такая «трактовка» Страшилы не приглянулась. Вместо носа я «пришил» Страшиле заплатку. Когда мы стали работать над «Желтым туманом» - продолжением «Волшебника изумрудного города» - мне предстояло нарисовать злую Колдунью Арахну. Ох и намучился же я! Сначала пошел рисовать в метро. С натуры… Принес наброски Волкову. Александр Мелентьевич покачал головой - не то. Тогда я отправился на вокзал. Там много людей: кто–то спит, кто–то вяжет, кто–то читает. Выбрал одну женщину, нарисовал… Показал Волкову: «Да ты что! Это же Баба Яга какая–то. А нам нужна колдунья!» Я расстроился, пошел домой и вдруг… увидел свою соседку с мусорным ведром, и меня осенило: вот она – колдунья! Ее и нарисовал. Друзья надо мной посмеялись и заверили, что, если соседка иллюстрацию увидит, подсыплет мне в суп цианистого калия. Жили мы в коммуналке, я решил не рисковать и… - Вот, Марь Иванна, книжка у меня вышла. - Поздравляю. - А вот, Марь Иванна, картинка… Соседка вгляделась: - Похожа…(Ну, думаю, узнала. Пропал я). - Похожа на соседку из 6 квартиры. Такая же противная. Книга Александра Волкова «Волшебник изумрудного города» с цветными иллюстрациями вышла в 59 году. По иронии судьбы в США нашелся доброхот, который стал переводить сказку Волкова на английский… Нашла, также, сайт с иллюстрациями www.emeraldcity.ru/ Как- же все-таки здорово совершить иногда путешествие в изумрудный город
читать дальшеЭто 25 советов, которые рекомендуют психологи для того, чтобы начать говорить убедительно.
Говорите «и» вместо: «но». напр.: »Это ты Вы хорошо сделали, и если Вы…» вместо: »Да, это хорошо, но Вы должны…»
Потому что «но» перечеркивает все, что было сказано перед ним. Говорите «и» вместо: «и все же». напр.: «Я понимаю, что Вы не можете дать ответ так быстро, и поэтому давайте…» вместо:«Я понимаю, что Вы не можете ответить прямо сейчас, но все же было бы лучше…»
Потому что «и все же» говорит собеседнику, что Вам глубоко безразличны его пожелания, ожидания, сомнения или вопросы. Используйте слово «для» вместо: слова «против». напр.: «Для того, чтобы что-то изменилось, я запишусь в спортивную секцию». вместо: «Что бы мне еще придумать против скуки?» Избегайте грубого «нет», поскольку «нет», произнесенное с соответствующей интонацией, может произвести очень негативное впечатление на партнера. Вычеркнете выражение «честно говоря» из своего лексикона, потому что оно звучит так, будто честность для Вас — исключение. Говорите «не так» вместо: «нет». напр.: «не так» или «не сейчас», «В таком виде мне это не нравится», «В данный момент у меня нет на это времени» вместо:«Нет, мне это не нравится», «Нет, у меня нет времени».
Потому что «нет» отталкивает. «Нет» — это нечто законченное и окончательно решенное. Измените угол зрения, используя слово «уже» вместо: слова «еще». напр.: «Вы уже сделали половину» вместо: «Вы сделали еще только половину?»Потому что слово «уже» превращает мало в много. Навсегда забудьте слова «только» и «просто» или замените их другими. напр.: «Это мое мнение», «Такова моя идея» вместо: «Я только говорю свое мнение», «Это просто такая идея».
Зачеркните «просто» и «только». Уберите слово «неправильно». Лучше задайте уточняющий вопрос и покажите собеседнику, что вы тоже стараетесь решить проблему. напр.: «Это получилось не так, как нужно. Давай подумаем, как исправить ошибку или избежать ее в будущем» вместо: «Неправильно! Это только твоя вина». Говорите «в» и «во столько-то» вместо: «где-то» и «в районе». Точно назначайте срок и время. напр.: «Я позвоню в пятницу», «Я позвоню Вам завтра в 11 часов» вместо: «Я позвоню в конце недели», «Я позвоню завтра в районе 11″. Задавайте открытые вопросы. Не довольствуйтесь односложными ответами «да» или «нет». напр.: «Как Вам это понравилось?», «Когда мне можно будет Вам перезвонить?» вместо:«Вам это понравилось?», «Можно будет Вам перезвонить».
Потому что вопросы с «Как», «Что» или «Кто»…… добывают ценную информацию. Пользуйтесь выражением «С этого момента я…» вместо: «Если бы я…». напр.: «С этого момента я буду внимательней прислушиваться к советам» вместо:«Если бы я послушался его совета. Тогда бы этого не случилось.»
Потому что «Если бы я…» сожалеет о том, что прошло, и редко помогает продвинуться дальше. Лучше смотрите в будущее. Формулировка «С этого момента я…» — хорошая основа для такой позиции. Перестаньте увиливать с помощью «надо бы» и «нужно бы». напр.: »Важно сделать эту работу в первую очередь» вместо:«Надо об этом подумать», «Нужно бы сначала закончить эту работу».
«Надо бы» и «нужно бы» не утверждают ничего конкретного. Лучше четко и ясно назовите того (или то), о ком или о чем Вы говорите («я» — «ты» — «Вы» — «мы»). напр.: «Тебе следует это доделать» «Вам следует отдавать приоритет этой работе» Говорите «Я сделаю» или «Я бы хотел» вместо: «я должен». напр.: «Я бы хотел сперва немного подумать» «Я сперва соберу нужную информацию» вместо:«Я должен сначала немного подумать» «Я должен собрать информацию».
«Я должен» связано с принуждением, давлением или внешним определением. Все, что Вы делаете с такой установкой, Вы делаете не добровольно. «Я сделаю» или «Я бы хотел» звучит для других намного позитивнее, более дружественно и мотивированно. Вычеркнете слова «вообще-то» и «собственно» из своего словаря. напр.: «Это правильно» вместо:«Ну, вообще это правильно».
«Вообще» не содержит никакой информации и воспринимается как ограничение. Говорите «Я рекомендую Вам» вместо: «Вы должны». напр.:«Я советую Вам довериться мне», «Я рекомендую Вам подумать над этим», «Я советую Вам принять решение как можно скорее».
Словами «должны» и «следует» Вы подвергаете собеседника давлению и отбираете у него возможность самостоятельно принять решение. «Я рекомендую Вам» звучит намного более доброжелательно и позитивно. Пользуйтесь также альтернативами к «Я советую Вам», такими как «Я прошу Вас» и «Я буду Вам благодарен». напр.: «Я прошу Вас принять решение как можно скорее» «Я благодарен Вам, если Вы мне доверяете» вместо:«Вы должны принять решение как можно скорее» «Ты должен мне доверять».
«Я прошу Вас» и «Я Вам благодарен» очень легко сказать, и они совершают чудо. Откажитесь от всех форм отрицания; лучше высказывайтесь позитивно. напр.: «Это будет в порядке» «Это действительно хорошая идея» «Это легко для меня» вместо: «Это для меня не проблема» «Идея действительно неплохая» «Это будет нетрудно для меня».
Говоря отрицаниями, Вы идете длинным путем. Это слишком сложно и может вызвать неприятные ассоциации. Говорите прямо и позитивно. Избегайте также другие типичные формы с «не». напр.: «Пожалуйста, поймите меня правильно», «Пожалуйста, подумайте о…!», «Пожалуйста, следите за….!» вместо:«Пожалуйста, не поймите меня неправильно», «Пожалуйста, не забудьте, что….!», «Давайте не терять это из виду!».
Такие негативные выражения превращайте в позитивные. Ясно говорите, чего Вы хотите. Сосредоточивайте тем самым все внимание на желанной цели. Пользуйтесь «мотивирующими отрицаниями». напр.: «То, что Вы сказали, не совсем правильно» «Тут я с Вами не совсем согласен» вместо:«То, что Вы сказали, неправильно» «Здесь я должен Вам возразить».
Мотивирующее отрицание имеет смысл в ситуациях, когда Вам нужно сообщить другому человеку что-то неприятное или полностью отвергнуть его предположение. Важно, чтобы Вы представляли свое мнение и при этом говорили правду. С помощью мотивирующего отрицания Вы можете сказать это более вежливо. Вы акцентируете внимание на намеченной цели. Предпочитайте точные понятия вместо: неспецифических глаголов «делать», «работать» и «заниматься». напр.: «Мы пока не приняли решения по….», «Я как раз читаю протокол», «Настоящее положение таково, что…» вместо:«Мы тут пока не можем разобраться», «Я сейчас работаю с протоколом», «Мы делаем все, что можем».
Неспецифические глаголы оставляют слишком большую свободу для толкований. Задавайте вопросы с «когда» и «как» вместо: таких, на которые можно лишь ответить «да» или «нет». напр.: «Когда Вы сможете помочь мне….?», «Когда мы сможем собраться?», «Когда я смогу с Вами поговорить?»
В ответ на вопрос с «ли» мы получим реакцию только в виде «да» или «нет». Когда Вы сможете рассчитывать на результат — остается открытым. Поэтому не спрашивайте, возможно «ли» то-то или то-то, а прдемонстрируйте свое позитивное ожидание с помощью «когда» и «как». Подключайте другого с помощью «Вы» и «мы», вместо: того, чтобы постоянно ставить себя в центр внимания с помощью «я». напр.: «Вы видите теперь, в чем дело», «Пожалуйста, дайте мне Ваш адрес», «Сейчас мы вместе разберемся» вместо:«Сейчас я покажу, в чем дело», «Мне еще нужен Ваш адрес», «Сейчас я Вам это объясню».
Если Вы все время говорите от первого лица, то Вы выдвигаете на передний план себя и свои действия. Употребление «Вы» и «мы» объединяет и концентрирует внимание на собеседнике тоже. Вычеркнете из своего словаря «никогда», «каждый», «все», «всегда» и вместо: этого будьте конкретны. напр.: «Тут вы мне обязательно поможете!», «Вы вторую неделю опаздываете», «…и… завидуют моему успеху» вместо:«Никогда мне никто не помогает», «Вы все время опаздываете», «Они все завидуют моему успеху».
Уберите обобщения. Подумайте, «что» именно случилось, «кого» это касается, «когда» это произошло. Четко обозначайте свои цели. Обобщения создают негативное настоящее и ограничивают возможности в будущем. Добывайте реакцию собеседника с помощью полуоткрытых вопросов. напр.: «Насколько сильно Вам это понравилось?», «Какие еще вопросы имеются с Вашей стороны по существу сказанного?« вместо:«Как Вам это понравилось?», «Как Вам моя идея?», «Какие у Вас еще вопросы?»
Правильно подобранное слово придает Вашему вопросу нужное направление. Вы позитивно влияете на реакцию. Интересующая Вас информация уже заранее направляется в позитивное русло.
читать дальшеАлавастр Алавастр, экспозиция Патриаршего дворца в Московском Кремле Алавастр (греч. ἀλάβαστρος — в православной церкви сосуд для хранения мира. Обычно круглый, с длинным узким горлышком и без ручки. Название происходит от использовавшихся в древности в странах средиземноморья сосуда для хранения благовоний, сделанного из алебастра. Такой сосуд упоминается в Новом Завете при описании помазания Иисуса миром (например - Мф.26:7). В византийской богослужебной традиции алавастром именовались сосуды в которых освящалось миро. В практике Русской Православной церкви алавастром именуется сосуд, хранящийся в Крестовом храме Московской Патриархии с уже освященным миром, хранимым в Церкви, по преданию, по преемству от апостолов с добавлением в него мира от каждого нового освящения. При освящении нового мира патриарх добавляет в каждый сосуд из алавастра немного древнего мира, а также пополняет алавастр новоосвящённым миром. Алавастр, использовавшийся до 1917 года, в настоящее время хранится в собрании Музеев московского Кремля и демонстрируется в экспозиции кремлевского Патриаршего дворца.
Элисон Бэверсток, автор «The Naked Author», самоучителя по изданию книг без участия традиционных посредников («Автор сам по себе» или «Голый автор», если хотите) — описала новый мир, в котором мы оказались совсем недавно, — мир, где писатели могут существовать независимо от издателей — и в ус не дуть. Резонансная статья, которую она опубликовала, называется «Как самиздат изменил книжный мир: 10 важных последствий».
1. Возникло более глубокое понимание того, чем на самом деле является издательское дело, — и оказалось, что суть его гораздо сложнее, чем кажется на первый взгляд. Индустрия на протяжении долгих лет была устроена парадоксальным образом: эффект издательской деятельности ощущался тем значительнее, чем сама деятельность была незаметнее; только когда качество опускается совсем уж ниже плинтуса, мы начинаем осознавать, хорошо ли отредактировано то, что мы читаем, или не очень. Теперь, когда, например, свои кулинарные книги запросто могут издавать сами авторы, мы наконец уловили суть процесса и то, как он протекает. Раньше индустрия крайне зависела от тех, кто, как считалось, обладает неким едва ли не передающимся по наследству знанием; дальнейшее осознание того, чем является издательская индустрия, ведет к популяризации разнообразия.
2. Наша уверенность в том, что издатели и агенты точно знают, чего хочет (или должна) читать публика, улетучилась, мы сами можем выбирать материал, заслуживающий нашего внимания. Отсюда нынешняя популярность жанров софт-порно и фэнтези — ранее особенно недооценных официальными жрецами индустрии.
3. Литературный редактор, ранее считавшийся фигурой третьестепенной, сделался в высшей степени востребованным. Если у вас хорошие связи, налаженные через социальные медиа, если вы в состоянии внятно донести, что в вашем тексте есть такого, чего ни у кого другого нет, и уловить отклик читательского сообщества, — значит, скорее всего, вы сами справитесь с маркетингом своего произведения. Единственное, что трудно делать самому, — это самого себя редактировать. В былые времена издатели отдавали литредактуру на аутсорсинг редакторам-фрилансерам — и вот фрилансеры сейчас снова активно востребованы авторами, которые сами себя издают. Цена услуг, на которые есть высокий спрос и ограниченное предложение, обычно растет.
4. Ренессанс книги в качестве ценного объекта. Некоторые издатели стали специально рекламировать роскошные книги, выпущенные ограниченными тиражи и доступные для приобретения только у них. Точно так же общераспространенной практикой стало издание коллекций своих фотографий в форме книги; все эти мемориальные (фото)тома к юбилеям и проводам на пенсию. Пусть у такого рода продуктов не слишком много читателей и в книжных магазинах такое не купишь, однако социальная значимость такого самиздата весьма существенна.
5. Меняется роль автора. После того как произошла фрагментация медиа — явление, характерное для последних нескольких лет, издатели стали надеяться на то, что авторы станут помогать им с маркетингом, — и изучение того, как это следует делать, приносит свои плоды. Теперь, когда авторы встречаются со своими читателями на литературных фестивалях, ведут блоги или пишут твитты, они неплохо знакомы со своими читателями — у них нет больше причин надеяться исключительно на издателей в качестве своих медиапредставителей. В будущем авторы, имеющие представление о том, как устроено издательское дело, станут явно гораздо менее сговорчивыми и уступчивыми, чем их предшественники.
6. Меняется и роль литературного агента. Раньше эти люди сводили стеснительных и не имеющих широкого круга знакомств писателей с теми, кто мог вложить средства в издание их произведений, после чего работали с ними, пытаясь упрочить их успех — и поставить его на долгосрочные рельсы. Теперь, притом что столь многие сами себя издающие авторы сами находят себе рынки сбыта, агентам приходится искать новые способы заставить платить за свою работу. В тех случаях, когда агентства многофункциональны (кино, телевидение), они более защищены, однако небольшие агентства вынуждены бороться за существование. Теперь если вы просто продаете рукописи — это не самый лучший способ заработать себе на жизнь.
7. Как грибы после дождя растут новые бизнес-модели и возможности — в основном связанные с предложением «издательских услуг»: всякого рода советы, как самому издать свое произведение; самоучители по выстраиванию сюжета или композиции в целом; издательские услуги и помощь с маркетингом. Возникают и новые способы письма: коллективное сочинение произведения; поставка услуг литературных негров; продажа способствующего взлету творческой мысли программного обеспечения. Издательское дело — это теперь скорее процесс — выглядящий как множество различных общедоступных сервисов — чем индустрия в традиционном смысле.
8. Деньги важная вещь, но вообще это история не только про деньги. Если самиздат означает принятие персональной ответственности за производство и управление своим контентом, это касается и одного экземпляра, предназначенного для домашнего пользования, и онлайн-продаж тысячного тиража. Самиздат — это признание и сохранение контента, который имеет некоторую ценность для кого-либо — но этот процесс не обязательно должен приносить доход, чтобы считаться стоящим потраченного времени.
9. Конец понятия «вэнити-паблишинг» — то есть публикация за свой счет как последнее прибежище для графоманов. Теперь самиздат рассматривается как норма для активных творцов — которые в состоянии самостоятельно разглядеть свой рынок сбыта; управляться со своими потребностями; осуществлять прямые поставки своего продукта. Тут тоже, конечно, есть свои тонкости — все это процесс, а не одноразовая услуга. Целесообразность ее может варьироваться в очень широком диапазоне — от книги в качестве визитной карточки до электронной копии романа; от отпечатанного на бумаге единственного экземпляра до составленной усилиями некой группы энтузиастов краеведческого труда.
10. Самиздат приносит счастье. Долгое время издатели предполагали, что лишь продукт, соответствующий неким высшим профессиональным стандартам, может принести удовлетворение. На самом деле все ровно наоборот. Самиздатский поход к процессу позволяет стать осведомленнее — люди понимают, сколько будет стоит то и это, и сколько времени понадобится на то, чтобы сделать так-то и так-то. Нам нравится участвовать в этом снова и снова — а еще мы рекомендуем сделать то же самое своим друзьям и знакомым. Заканчивать проект, который вы долго планировали, — это здорово, и, в конце концов, когда-нибудь в будущем то, что вы сделали, обнаружит кто-то еще — возможно, где-нибудь на чердаке (когда семья решит, что они готовы к тому, чтобы захотеть разузнать об этом), возможно, — в каталоге Британской библиотеки. Самиздат как наследство — поди плохо; так чего удивляться его растущей популярности?